直到晚上十一点多，谭慎言才回到家。罗师傅见他双眼哭得通红，这时才劝他：“人死不能复生，你也不要太难过。人的一生总会有这样或那样的缺憾。你爷爷也不会因为你没有给他送终而怪罪你的，你的外公和外婆也会理解，你当初为什么不去向他们告别是情况不允许，不是你没有孝心，是事不由人。”
罗师傅让他吃饭，他也不吃，只是侧着身子躺在床上，他怕影响罗师傅休息，不敢哭出声，眼里流淌着泪水。
第二天谭慎言没有出去，待罗师傅走远后，他关起门来躺在床上放声大哭，追忆着小时候在外公家生活的情景，回想起了爷爷不幸的一生……
罗师傅回到家后，见他还没有从悲痛中走出来，又坐在他的旁边劝他:“去的已经去了，活着的人还要生活。你还年轻，后面的路还很长，只要你生活得很好，这也是对逝者在天之灵最好的告慰……”劝了半天，谭慎言才勉强吃了半碗米饭。
谭慎言告诫自己，以后不能在罗师傅面前流露出过多的悲伤，要装作与往常一样。如果过多地流露出悲伤，罗师傅也会联想到他的不幸。
谭慎言来西安也一年多了，他和罗师傅这两个可怜人在一起相依为命。这一天，因为要回家洗自己和罗师傅换下来的衣服，谭慎言回家较早。