[1] 牛津运动是1833—1841年间在牛津大学发生的宗教运动，主张国教归向天主教。
[2] 引自丁尼生《悼念集》第33首第2节。
第二十八章
苔丝的拒绝，尽管出乎意料，但并没有使克莱尔完全灰心丧气。他与女性交往的经验足以使他认识到，女人在这方面的否定回答常常是肯定回答的序曲。然而，他的经验也实在太少了，所以他不知道，目前这一次的否定回答完全不同于其他女人的忸怩作态。他只是觉得苔丝早已允许他向她求爱了，这就是一种格外的保证，可他不完全明白，在田野和牧场上，“无结果的叹息”[1]绝不能被视为枉费心机，在这儿，女人常常不大经过周密考虑，为了爱情本身的甜蜜而接受男人的求爱，这不同于那个雄心勃勃的烦恼的世界，因为那个世界里的姑娘只是渴望成家立业，所以有了不健全的身心，不想把情感作为最终目的。
“苔丝，你做否定回答时，态度干吗那么坚决？”几天之后，他向她问道。
她猛吃一惊。
“别问我。我已经将部分原因跟你说了。我不够格，配不上你。”
“怎么配不上？因为不是豪门大族的小姐？”
“是的，差不多是这样。”她喃喃地说，“你家的人一定看不起我。”